Adios Marianne, adios Connell

imagen de la serie Normal People

Ya he terminado de leer Gente Normal, de Sally Rooney. Me ha quedado una sensación de vacío y añoranza que solo siento cuando termino un buen libro. Es como si tras conocer muy intensamente a alguien, te expulsaran de su vida. Te deshabitaran.

Me fascina la facilidad que tiene Rooney de explicar emociones tan complejas, de como utiliza el silencio y aquello que no nos decimos como algo que puede modificar nuestras vidas. Lo terminé ayer y ya echo de menos a Marianne y a Connell.

Ya veremos que tal está la serie basada en el libro que está próxima a estrenarse.

El otro día, vagueando por Youtube, me tropecé con un canal sobre finales de películas. Toda una oda al spoiler. Durante muchos años tuve la costumbre de empezar un libro leyendo la primera y la última frase. "Así te debías reventar muchos finales", me diréis. Bien, no siempre.

Creo que lo hacia para no distraerme demasiado en el qué y disfrutar más del cómo.

Por ejemplo, me gustaría volver a ver Parasite para fijarme mejor en como su director construye los mecanismos que llevan a la película a estallar en ese frenético final, en vez de estar pendiente del tan aclamado giro narrativo del que todo el mundo me hablaba antes de ver la película.

En fin, para llenar el vacío que me ha dejado Gente Normal, ya he empezado con Fugir era el més vell que teníem, de Marta Marín-Dòmine, que de momento me está gustando mucho, y también con la relectura de Frankie Addams, de Carson McCullers (también quiero releer El corazón es un cazador solitario). Recuerdo que los dos libros me gustaron mucho por el retrato de hace de una chica adolescente y solitaria.

Un poco como la protagonista de I Am Not Okay With This, la serie de Netflix que me he tragado en dos tardes. Prefiero no explicaros mucha cosa sobre esta serie, solo os la recomiendo muy mucho si fuisteis adolescentes diferentxs, rarxs, y toda vuestra vida os parecía una mierda. Además tengo una especie de crush (no lo llevo bien por la diferencia de edad) con su protagonista (la actriz Sophia Lillis) que ya me impresionó con su interpretación en Sharp Objects.

Es raro; no soporto a los adolescente en el mundo real, pero me gustan las ficciones sobre adolescentes inadaptados. Supongo que una nunca supera del todo su adolescencia. 

caminaremos por el paso del tiempo

foto: Jacques-Henri Lartigue

Daría lo que fuera por un verano como los de antes, de esos que duraban tres meses y en los que incluso cabían ratos para el aburrimiento. La rutina era levantarse cuando te despertabas, desayunar e ir a la playa. Volver para comer, siesta, leer, salir a pasear y tomar algo cuando el calor ya remitía. Noches al fresco hablando de lo que nos esperaba y mil planes por cumplir.

Esta semana de vacaciones en el pueblo ha sido como volver a un verano de la adolescencia. Regresar a casa de mis padres siempre es un viaje al pasado. Mi antigua habitación, mi cama de antes, los mismos roles familiares de los que intentas huir  inútilmente. 

Mañanas de piscina, lecturas a la sombra, siestas con aire acondicionado... 

Mis sobrinos son casi adultos. Mi relación con ellos va mutando. El otro día salí a tomar algo con mi sobrino el mayor, que ya tiene novia, y mientras yo me tomaba un cerveza él se bebía un cubata. También me he enterado que una de mis sobrinas es bisexual y "está de lío" con otra chica. 

Tengo la sensación que todo cambia pero en esencia sigue siendo lo mismo. En los pueblos el tiempo es circular mientras que en la ciudad me parece lineal. 

Id vendrá a pasar el fin de semana y eso introducirá un elemento de presente que me ayudará a romper el efecto de flashback que he tenido toda la semana. 

Hablando de flashbacks... Estas vacaciones he leído un libro que me ha fascinado: Permagel, de Eva Baltasar (Premi Llibreter 2018). 

foto: hiro

Lo compré medio por casualidad y fue empezar, y no poder parar de leer. Sin duda, el mejor libro que he leído este año. Permagel hace referencia a la parte de la tierra que no se deshiela nunca, pero también es una metáfora sobre la capa que reviste a la heroína del libro. 

Explicado a través de saltos temporales, la protagonista -lesbiana con tendencias suicidas- nos habla de la relación con las mujeres de su vida: madre, hermana, sobrinas, amantes... De la no-maternidad, del sexo, del miedo, de su incapacidad por encontrar su lugar en el mundo y relacionarse con los demás. Pero la mejor baza del libro es esa voz narrativa que seduce con su lenguaje poético, crudo, contundente, con imágenes sorprendentes y de un lirismo, que dan ganas de subrayar frases enteras. Como esta: "La fuerza del miedo es la suma de cada pequeño sueño reducido a polvo".

En muchos momentos me he sentido muy identificada.. Es un libro que desprende verdad.

Permagel formará parte de una trilogía de novelas con protagonistas femeninas. Así que impacientemente esperaré las futuras publicaciones de Eva Baltasar: Boulder y  Mamut, las dos novelas que completarán la trilogía.

¡Os lo recomiendo muy mucho! (creo que ya ha salido la edición en castellano.)

lo personal es político

Todavía no es 24 de mayo y yo ya he votado. Es la segunda vez en mi vida que voto por correo. La primera fue hace muchos años, cuando estaba en la universidad y no tenía tiempo de ir al pueblo a votar porque tenía exámenes.

Es extraño eso de votar antes de tiempo, me siento como una persona del futuro que vuelve al pasado. Veo los anuncios electorales, los debates en la tele y pienso que eso ya está caducado, como si viera la reposición de una serie mala en la tele. 

Esta vez he votado más por convicción y obligación democrática, que por ganas de votar. En mi pueblo solo se presentaban tres candidaturas, y aún así, me ha costado elegir la menos mala. En los pueblos nos conocemos todos y eso a veces no es bueno. Ves la lista de candidatos y te dan ganas de reír, o de llorar. Mi amigo Jan se presentaba como cuarto en una lista. Lo habría votado, porque sé que sirve para eso y tiene buena intención, pero el partido político al que representa no me cae simpático. Las elecciones municipales son siempre un dilema: ¿votar a la persona que más te gusta o al partido que mejor te representa? 

Sea como sea, no entiendo a la gente que, con orgullo, dice que nunca vota. Aseguran que la política no va con ellos sin entender que -como reza un eslogan feminista-  "lo personal es político".

Ayer, se presentaba en el Casal Lambda de Barcelona el proyecto It Gets Better España. Un proyecto que se inició en EEUU en 2010, y que se ha convertido en líder en la lucha contra el bullying hacia jovenes LGBT. Desde esta organización se quiere dar apoyo a todos los niños y adolescentes que sufren acoso por culpa de su orientación sexual, ofreciéndoles un mensaje de esperanza, diciéndoles que más allá del bullying hay un futuro maravilloso. Que las cosas mejoran.

Hay numerosas personalidades que han dado su apoyo al proyecto mediante su testimonio, entre estas últimas, Portia de Rossi (si no habéis visto el vídeo, os lo recomiendo). Precisamente, Portia hace referencia a como lo personal es político:

"just living your life truthfully, honestly, if you are little bit different to the rest of society, you are being political because you're saying, despite the fact that I know the status quo, I need same rights, I need everything that everybody else needs. Just simply by saying on I'm in love with Ellen I'm political. "

Estos días también estoy leyendo Para acabar con Eddy Bellegueule, de Édouard Louis, una novela autobiográfica sobre lo difícil que es ser un adolescente gay en un pequeño pueblo de la Picardía francesa. Su autor explica las humillaciones y las vejaciones que tuvo que sufrir, y como consiguió superar esos maltratos y la pobreza de su entorno y emprender una nueva vida. Su pasado fue tan traumático, que incluso se cambió de nombre. En muchos momentos lo que cuenta es tan crudo y tan duro, que parece inverosímil que eso haya pasado hace apenas 10 años en un país como Francia (aunque visto el auge de partidos como el FN es posible...).

En una entrevista, Édouard Louis explica que escribió el libro "como un texto político, porque siempre he pensado que la literatura es un arma muy poderosa. No lo concebí con la idea de reflejar mi vida y que la gente dijera: "Oh Dios mío, este chico ha conseguido huir de toda esa violencia". Es un libro político que he escrito para los demás, para mi generación, acerca de cómo podemos escapar de esa violencia que nos rodea y construye nuestra identidad, ya seas gay, rumano, negro, árabe..." (fuente)

Durante mi adolescencia, por suerte no tuve que pasar por situaciones parecidas, ni sufrí bullying. Básicamente porque entonces no era plenamente consciente de ser lesbiana, sentía que algo no iba bien, me sentía diferente a los demás... Lo pasé mal porque me costó tiempo aceptarme, sentirme bien conmigo misma; y eché en falta más referentes lésbicos positivos. 

Justamente este año, el tema del Pride Barcelona es “Stop Bullying LGTBI, ni en la escuela ni en ninguna parte”. Por eso, desde la organización invitan a todo el mundo a venir al Pride Parade de morado, como símbolo de la lucha contra el bullying.

sin darnos cuenta

Esta semana está siendo muy normal. Sé que escribir esta frase equivale a no decir nada; la palabra "normal" es tan insípida, inodora e incolora como el agua.

Pero tras esa aparente normalidad, la vida sigue, los cambios -imperceptibles- van sobreponiéndose en finas capas, hasta que un día, esa suma de pequeñas nimiedades se convierte en una realidad incontestable, tan obvia como si siempre hubiera estado ahí.

Así, sin casi notarlo, mi sobrino mayor ha pasado de niño cariñoso, a ser un preadolescente irascible e insoportable. Pobre... ojalá, como la Bella Durmiente, lxs niñ@s se durmieran al llegar a la pubertad y se despertaran unos años después siendo adultos tolerables. ¡Suerte que no tengo hijos! tengo una paciencia muy limitada con los adolescentes contestones...

Mi padre también va cambiando, pero él a abuelo despistado que vive en su mundo. El otro día se quejaba que unos calzoncillos nuevos le apretaban mucho. Resulta, que por error, se había puesto unas bragas deportivas de mi hermana. En fin...

Yo también voy notando cambios. Desde hace más de un mes, hago 1 hora diaria de bicicleta con mi amiga Mei. Es gratificante comprobar como mis piernas, que los primeros días parecían flanes, ahora suben las cuestas más empinadas con un suspiro.
El calor de junio nos ha obligado a adelantar nuestra hora de salida, y ahora, una odiamadrugones nata como yo, se levanta temprano para hacer deporte (!!). Algo inaudito hace unos años. Siempre me he considerado nocturna, vampira, pero con el paso de los años y la edad, cada vez me gusta más ir a dormir temprano y estoy perdiendo mi espíritu marmota de siempre (antes era capaz de dormir 12h. seguidas, ahora soy incapaz de llegar a las 10h).

Además, Mei y yo hemos adoptado una nueva costumbre tras nuestro paseo ciclista que me encanta: nos sentamos en el embarcadero de madera y metemos los pies en el agua fría y cristalina del río. Es revitalizante; un momento espontáneo de felicidad.

Faking it?

Las series son un gran agente procastinador, si seguís algunas ya sabéis de que os hablo. En la actualidad sigo unas 10, aunque no las llevo todas al día (no entiendo como alguien puede) y algunas están de parón entre temporada y temporada, así que realmente son unas 5 o 6 series las que sigo con atención. 

Me he dado cuenta que la mayoría -con la excepción de True Detective- son series con personajes femeninos importantes y potentes: Orphan Black, Once upon a time, Game of Thrones, Homeland, Vikings... Y sobretodo Orange is the New Black, cuya segunda temporada espero con impaciencia!! (comienza el 6 de junio).

Recientemente, he incorporada a mi lista una serie de la MTV (sip...¬¬') llamada Faking it. La serie se desarrolla en el instituto Hester (Austin), un centro muy peculiar donde ser diferente implica ser guay. Allí las animadoras y los quarterbacks son todo menos populares. Karma (Katie Stevens) y Amy (Rita Volk), amigas desde la infancia, no saben que hacer para destacar. Han intentado de todo: hacerse pasar por ciegas, fingir que están embarazadas... Hasta que un día, Shane (Michael Willett), un chico gay muy popular en el instituto, las invita a su fiesta porque las toma -por equivocación- por lesbianas. Emocionadas, y sin sospechar el equívoco, aceptan la invitación. Pero cuando Shane proclama, en medio de la fiesta, que son lesbianas y las nomina como Reinas del baile, su popularidad se dispara. Visto su nuevo éxito social, Karma está decidida a seguir con la farsa lésbica, mientras mantiene un romance con Liam -el chico guapo del instituto- en secreto. Ella no le ha contado a Liam que está fingiendo con Amy y conforme pasa el tiempo, Amy comienza a darse cuenta de que realmente siente algo por Karma.

Cuando leí el argumento, debo reconocer que sentí bastantes reticencias. ¿Dos chicas heteros fingiendo ser lesbianas para ser guays y populares? ¿Eso no era frivolizar un poco el tema de la homofobia y el acoso escolar que sufren muchos adolescentes en los institutos?

Pero tras ver los dos primeros capítulos, tuve que admitir que la serie me gustaba y la encontraba muy divertida. Dando la vuelta a los típicos estereotipos de las series de instituto, Faking it consigue dar un mensaje de tolerancia y aceptación y ser un referente positivo para l@s adolescentes homosexuales.

Porque Faking it empieza a ponerse interesante (atención spoiler) cuando Amy empieza a ser consciente, tras un "falso" primer beso, que sus sentimientos por Karma han cambiado. Como pasaba en La Calumnia de William Wyler (allí de forma trágica), una farsa en principio inocente, acaba revelando unos sentimientos hasta entonces ocultos y desconocidos.

Si me hubiera encantado ver una película como Fucking Amal a los dieciséis años, Faking it me habría sido de gran ayuda para entender mi caos mental adolescente y  darme cuenta, como Amy, que lo que sentía por mi amiga Elena era algo más que amistad. Habría entendido porque me gustaba tanto poder abrazarla cuando me llevaba en moto, porqué odiaba a ese novio estúpido que tenía y que la trataba tan mal, y porqué tenía pensamientos "extraños" del tipo: "si yo fuera su novio nunca la haría sufrir y la trataría tan bien como se merece!". Sí, a pesar de tener ese tipo de pensamientos no me di cuenta que era lesbiana hasta que apareció A., una heterocuriosa que se instaló en mi vida para hacerme sufrir durante más un año.
Y es que amig@s, enamorarse de una hetero puede ser lo peor, pero de una heterocuriosa, ni os cuento..! pero eso daría para dos o tres posts...

Pero volvamos a Faking it, porque la gracia de la serie está en saber: ¿será Karma hetero, bi, o lesbiana? ¿Está enamorada de Liam o realmente lo está de Amy? El culebrón está servido.

Cuando éramos teenagers

Así como detesto las multitudes pero me gustan las personas (bien, algunas personas); lo mismo me ocurre con los adolescentes. Los odio en grupo, son una masa incontrolable que se mueve al impulso de eso tan voluble llamado hormonas; pero en singular, pueden llegar a parecerme interesantes. Sobretodo si son del tipo melancólico-atormentado. 

Si me ofrecieran volver a tener 15 años creo que rechazaría la oferta. Nadie en su sano juicio regresaría a esa etapa tan convulsa llamada adolescencia. Con el tiempo he llegado a la teoría que los adolescentes triunfadores, esos que fueron felices y populares (si es que existe alguien que haya sido 100% feliz en su adolescencia) no maduran y se vuelven adultos disfuncionales. Y en el extremo opuesto, los que sufrieron acoso y una adolescencia atormentada tampoco logran superarla. Un buen ejemplo cinematográfico serían los personajes de Charlize Theron y Patton Oswalt en la corrosiva Young Adult.

No conozco a nadie que no haya sufrido un poco en su adolescencia. Ese salir del mundo infantil y darse de bruces con la realidad adulta es un dolor difícil de evitar. 

Mi adolescencia no fue especialmente traumática pero para nada fui la típica adolescente pava; más bien era del tipo melancólico y romántico que he mencionado antes (ser bollera, aunque entonces no lo tuviera asumido, tampoco ayudaba mucho). 

En este sentido me gustan los libros y películas sobre adolescentes inadaptados tipo El guardián entre el centeno, Buenos días tristeza, Los cuatrocientos golpes, la Mick de El corazón es un cazador solitario, etc. Y más recientemente el protagonista de Submarine, Oliver Tate.
Esta película, una adaptación de la novela homónima de Joe Dunthorne, se ha estrenado en nuestro país con dos imperdonables años de retraso. La he visto este fin de semana y me ha encantado.
Su protagonista, Oliver, que tiene mucho de Antoine Doinel y de Holden Caulfield, es un adolescente de 15 años que intenta encontrarse a sí mismo, perder la virginidad y salvar el matrimonio de sus padres. La película lo tiene todo para convertirse en un film de culto: es absurda, divertida, melancólica, unos personajes inolvidables, un montaje exquisito, y una banda sonora fantástica compuesta por seis temas de Alex Turner (el vocalista de Arctic Monkeys). Os la recomiendo. Ahora sólo me falta leerme el libro.