hacia rutas semisalvajes

No hay nada como zambullirse en alta mar para quitarse el polvo y la mierda de encima. Y luego, nadar y nadar hasta llegar a una playa desierta; milagro aún posible gracias a las reservas naturales.

Llegar a una playa desde el mar te hace sentir como un náufrago o un conquistador. Tus pies salen del mar para pisar una arena virgen, sin huellas. Y en ese momento te sientes estúpidamente remota y victoriosa hasta que esa emoción se esfuma al encontrar en la orilla una lata o un bidón oxidados, vestigios humanos que ha escupido el mar con desprecio. Y entonces, como Charlton Heston en un mundo apocalíptico, tienes ganas de maldecir a toda la humanidad por ser tan marrana.

Ya no quedan tierras por descubrir, ni parajes vírgenes. Para proteger a la naturaleza de la estupidez humana, hemos creado "reservas", como los yankees hicieron con los indios.

Estos días me he dado cuenta que ir en barca ha potenciado mi fobia social: ahora no soporto ir a la playa. Porque aunque inocentemente crea que me he puesto a primera línea de mar, siempre viene algún desaprensivo a amargarme la vida (y más aún si viene acompañado de niños) extendiendo su toalla en mis mismísimas narices. O peor aún: se ponen a escuchar la radio a todo volumen o simplemente parlotean sin parar y a gritos.

Pero fobias a parte, este fin de semana marítimo y familiar, me ha ido genial para desconectar y olvidarme de lo mal que va el mundo.

Los pueblos de mar, como los parques temáticos o las bibliotecas, tienen ese poder analgésico; pertenecen a ese tipo de microcosmos donde parece que nada malo pueda pasar. Aunque fuera de temporada suelen ser más deprimentes que una piscina abandonada.